時間:2016-03-22 來源:紅纓教育 作者:客戶中心 點擊:次
張泉靈致兒子:
2006年成為母親。在鏡頭之外,她和所有普通媽媽一樣,陪伴著兒子成長。職業(yè)給了她對世界看得更多、更廣的機會,她把這份心得融入對兒子的教育中,鼓勵兒子帶著好奇心探索世界,在這個立體的大大的世界里自由行走。
親愛的晨華:
昨天,我“不小心”看到你的網(wǎng)頁瀏覽記錄。你七歲,剛開始學(xué)會自己用電腦搜索這個世界,你還不知道消除瀏覽記錄的技術(shù)方法和必要性,你還和我共用一個電腦。于是,我就不小心地了解了你的關(guān)注。我有點惡作劇的小竊喜,因為,我知道,我和你世界的交集會變得越來越小,這是規(guī)律,我無法改變。小時候,我總以為父母們會盼著孩子快快長大。現(xiàn)在,我才知道,其實,我多希望時光停留,你長得慢點再慢點……
你的瀏覽記錄:1.哥倫比亞號航天飛機失事。2.玉兔還會醒來嗎。3.航天員是怎樣在太空拉屎的。4.獵戶座的紅巨星。
我當(dāng)然笑了。你的好奇心離你的現(xiàn)實世界那么遠(yuǎn)。
哥倫比亞號在空中解體的時候,你還沒有出生。玉兔是否還會在下一個月晝醒來,甚至連它的工程負(fù)責(zé)人都不能確定。你可能一輩子都不需要在失重條件下完成有技術(shù)難度的排泄工作。即便你當(dāng)上航天員,以人類目前的技術(shù)進步速度,恐怕還無法接近冬季星空東方的獵戶座??赡阒绬?
這是多么寶貴的事情——你的好奇心。關(guān)注離我們非常非常遙遠(yuǎn)的事情,并不去問“這有什么用”。這,多么好!世界這么大,我們能抵達(dá)的這么少。時間這么長,我們的生命如此有限。如果我們沒有雙眼,我們只能用雙手的觸摸去感知世界,那我們就無法體驗什么是遠(yuǎn)山什么是天空。如果我們失去想象力和好奇心,我們的世界就永遠(yuǎn)不會包括獵戶座的紅巨星。
小時候,我在蛋糕盒子里養(yǎng)過蠶寶寶,終其一生,它們的世界只有蛋糕盒子那么大。它們結(jié)了繭,我外婆把那些蠶繭在開水里燙,拉出蠶絲來。只留出兩個繭,說給明年留種。一天夜里,我聽見撲棱撲棱的聲音,發(fā)現(xiàn)繭破了,蛾子飛來飛去,產(chǎn)了一些黑黑的卵,然后就死去了。
那時候,我在想,它們在生命快結(jié)束的時候,才發(fā)現(xiàn)世界比蛋糕盒子大得多,會悲哀吧。后來又想,至少它們是比蛋糕盒里的蠶幸福的吧,因為它們至少看到過更大的世界?,F(xiàn)在,你已經(jīng)知道,太陽系也不過是宇宙中的一個蛋糕盒子,如果我們失去好奇心和想象力,我們就像那些從來沒有離開過蛋糕盒的蠶,也會悲哀吧。
你二年級,在背九九乘法表。滾瓜爛熟之后,你就掌握了一個技巧和方法,多了一個拓展世界的工具。但是,如果你了解了乘法和加法之間的關(guān)聯(lián),你的世界就會有意思多了,因為你在你所知道的加法世界和乘法世界之間架了一座橋,你可以來去自由。你的數(shù)學(xué)世界就有兩個打通的蛋糕盒子。如果整個世界鋪滿了蛋糕盒子,但你不能打通它們,你的世界其實還是一個蛋糕盒子那么大,只不過從一個換到另一個。這架橋的方法就在你的數(shù)學(xué)課本里,你的老師會教會你這一切。
但是,你知道嗎?在人類乘法的源頭上,有更有意思的故事。你知道古埃及人還沒掌握乘法,那他們是怎么解決“7個人每個人需要5個蘋果,一共需要幾個蘋果”這樣的問題呢?他們采用連加的方法,不是7+7+7+7+7=35那么笨啦,那樣需要4步才能完成。古埃及人只需要3步,7+7=14,14+14=28,28+7=35。這些故事藏在我上周給你的漫畫里,可以把時間倒退5000年,看看古埃及人是怎么做算術(shù)的,是不是很有意思?如果,你可以穿越回那個時候,人們該多么震驚于你的計算速度啊!
只可惜,那本漫畫是韓國人畫的,它沒告訴你,中國人早在兩千多年前的春秋就發(fā)明九九乘法表了。那樣你會多一點作為一個中國人的自豪感吧!順便打個預(yù)防針,你以后會聽見有人問:“民族自豪感有什么用?和你有一毛錢關(guān)系嗎?可以當(dāng)飯吃嗎?”
這世界上總有一些人的價值觀全部建立在能不能當(dāng)飯吃上了。每次聽見他們這樣問,我耳邊就傳來蠶在蛋糕盒子里吃桑葉的聲音,沙沙沙,沙沙沙。
當(dāng)你關(guān)注歷史、關(guān)注人類如何走到今天的時候,你就打通了向下的蛋糕盒的通道,你的世界就是立體的了。
幾周前的一天,你告訴我,《西游記》其實是一本講九九乘法表的書。因為,孫悟空會八九七十二變,豬八戒會六六三十六變,唐僧必須經(jīng)過九九八十一難。我都快笑死了,寶貝!你知道,在蛋糕盒子之間打開意想不到的通道是多么有趣!
想想那些蠶寶寶多可憐,它們從小小的卵孵化出來,從來都不會見到自己的父母,從來不會聽到來自長輩的經(jīng)驗傳授。那些蛾子雖然看到過蛋糕盒之外的世界,卻沒有辦法告訴它的兒女們。于是,下一代的蠶還是以為蛋糕盒就是全部的世界。有一個辦法可以突破這種生死的隔離,那是DNA,在蛾子產(chǎn)下卵的時候,它盡可能地把它對生活的經(jīng)驗復(fù)制在基因里。而人類,除了基因,還有更好的工具——書。
在你這個年紀(jì),讓世界長大的最好方法是閱讀。書里藏著別人的世界,你讀懂了,你的世界就拓展了。
除了閱讀,還有一個可以打通更多蛋糕盒子的好方法,那就是經(jīng)歷?,F(xiàn)在想起來,我選擇記者這個職業(yè)也許潛意識里和那些蠶有關(guān)。我總是那么渴望去別人沒有去過的地方,經(jīng)歷別人沒有經(jīng)歷的事情,見別人沒有見過的人,和他們談那些別人不知道的人生經(jīng)驗。記者的一輩子像別人的幾輩子,于是,我的世界就大了。
從小到大,我看過很多關(guān)于戰(zhàn)爭的書和電影。可是真正關(guān)于戰(zhàn)爭的概念,我是在2002年的阿富汗的一根電線桿子前建立起來的。那是一根鐵鑄的電線桿子,被從不同的方向的炮彈穿過,留下三個孔。
炮彈打中一根電線桿子而它沒倒掉是什么幾率?
在上面形成一個完整的圓洞是什么幾率?
而那根電線桿子上有三個這樣的洞,又是什么幾率?
我愣愣地看著它。后來,在一個廢墟上的鄉(xiāng)村課堂里,我看見幾個三十多歲的男子坐在六七歲的孩子后面。我問他們是孩子的父親嗎,他們羞澀地回答我,他們也是學(xué)生,在掃盲。戰(zhàn)爭持續(xù)了二十六年,他們從沒有機會走進學(xué)校。
在不倒的電線桿子后面,在活著的人后面,二十六年的戰(zhàn)爭,有多少輕而易舉的毀滅。我只是看到最淺的表面。
那一年,我還去過羅布泊——一片巨大的無人區(qū)。穿過龍城雅丹,有一個叫土垠的地方,那里曾經(jīng)是漢代的戰(zhàn)場。有時候,我能在地上撿到一千多年前的箭頭,不知道上面是否曾經(jīng)沾染血肉。一天傍晚,殘陽如血,映著古戰(zhàn)場的沙礫。我躺在那兒,身邊一個人都沒有,四周能看見地平線。醉臥沙場君莫笑,那時真想醉一場啊,可惜,我們的裝備里沒有酒。
簡單的快樂就好,珍惜當(dāng)下,才會有簡單。那是2002年里,我在書之外的體驗。
我說的這些,你現(xiàn)在也許不會懂。有一天,你會在自己的體驗里讀懂它。我能做的,就是現(xiàn)在多帶你走一走不同的地方,接觸不同的生活、不同的人。將來,我得狠得下心來目送你遠(yuǎn)離的背影。世界的大小,很多時候沒有捷徑,你得用自己的腳步去丈量。
你已經(jīng)開始知道,世界不都是美的。有偷小孩的壞人,有治不好的疾病,還有霧霾里灰蒙蒙的天空。從一開始,我就沒打算讓你生活在我圍起的伊甸園里。你喜歡航天、喜歡星星,你就知道,看起來很美的東西,走進去有多殘酷。月亮的晚上那么冷那么冷。玉兔月球車看著太陽沉下去,該有多么孤單。世界本來就是這樣,我們能改變的是那么少。但是,有一點我們可以改變——我們心里的世界。我們始終要有一顆明亮的心來裝這個世界。不然,我們就迷路啦!可是心怎么亮起來呢?讓我們一起來點亮心里的燈。
第一盞燈叫善良。善良就是把姥姥鄰居家枯萎的植物從垃圾桶里搬回家,救治它、養(yǎng)護它,等它開了花,再把它送回鄰居家。當(dāng)你看見鄰居阿姨臉上的驚喜,你是不是覺得很明亮?善良就是同學(xué)傷心哭泣時,你給他的那個大大的擁抱。那時候,你有沒有覺得很溫暖?
第二盞燈叫原諒。那天,你告訴我,一個大個兒同學(xué)今天又打你的頭了。隔了還不到十秒,你又說:“不過,他今天中午還幫我把東西搬回宿舍來著,所以,我還是要和他做朋友。他可能只是個兒太大了,不好控制自己動作的幅度!”然后,你又高興地干別的去了。晨華,這就叫做原諒!我們在這個不完美的世界里常常會受傷,但是醫(yī)好自己的第一步就是原諒。恨意和生氣常常比那些傷害我們的事情更長久地折磨我們。原諒不等于不去改變,但是改變需要理智和力量。如果我們的智力和氣力都交給了生氣和恨,我們就改變不了什么了。
第三盞燈叫相信。你一直喜歡咱家的狗狗麥克。狗狗的忠實來自于相信,它總是相信你會對他好。有一次,你聽見一條狗狗走了上千公里找到自己的主人的新聞,你眼淚流下來了。那時候,你只有四歲。你一定想到了狗狗在一年多的旅途中經(jīng)歷了多少辛苦。狗狗之所以會找回去在于它相信主人是愛它的,在于相信自己能找到正確的方向。相信自己才能忍受痛苦而堅持,相信別人才能找到更多的愛。所以,千萬不要輕易去傷害別人的相信。
有一天,你打算自己去闖蕩,你也許會扭過頭,猶豫著尋求我的鼓勵。我會擔(dān)心,但是我一定會笑笑讓你自己走。因為我知道,你心里的燈會讓你溫暖,為你照亮更大的世界。
永遠(yuǎn)愛你的媽媽
(校對:張潔瓊 郭彤洋)